Voll-Mohn

Voll Mohn

Die Uberraschung war ihr mal wieder gelungen.

Grau und leuchtend gelb lagerte das Packchen auf dem Treppenabsatz, versehen mit
eigenwilliger Schrift, runengleich. Es war nicht leicht zu 6ffnen, mein Atem war flach geworden
durch die Konzentration und ich nahm einen tiefen Atemzug, als ich das straffe Klebeband
durchschnitt. Ich wollte das Papier aufbewahren, es nicht verletzen, auch nicht ihre Schrift und
ihre Adresse darauf: ,Frihlingsstrasse..

Ich kann nicht anders. Ich sehe ihren sinnlichen halbgedffneten Mund. Eine Haarstrahne fallt ihr
absichtslos ins Gesicht und bedeckt die Wange. Ich kann nicht anders als mich meiner
erregenden Phantasie hinzugeben. Sie nimmt von mir Besitz, gerade jetzt. Immer nur JETZT.

Doch Jetzt ist nicht die Zeit!

Im Inneren des Packchens lag Seidenpapier, rosenrot, federleicht. Ich strich vorsichtig daruber,
als konnte es atmen. Darunter lag etwas Weiches — Stoff vielleicht, oder Haut?

Ich hob es an, entrollte es Zentimeter flir Zentimeter, als wiirde ich einen Zauber l16sen, Faden
fur Faden. Zum Vorschein kam ein Tuch, bestickt mit Mohnbliten — so fein gearbeitet, dass ich
meinte, den Duft des Sommers zu riechen. Die Bliten wirkten lebendig, als wirden sie gleich
ihre seidigen Blatter strecken, um meine Fingerspitzen zu kiissen.
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Ein Zettel fiel heraus. Ihre Schrift. Ich erkannte sie sofort, wie man eine Stimme erkennt, auch
wenn sie flUstert.

Wenn du es tragst, wirst du mich spiren.
Aber nur in der Stunde zwischen Tag und Nacht.
Komm dorthin, wo der Wind die Mohnfelder wiegt.

Dort werde ich sein — ganz, oder gar nicht!

Mein Herz schlug schneller. Ich wusste genau, welchen Ort sie meinte. Den Hugel hinter dem
verlassenen Bahndamm, wo jedes Jahr der Mohn wie Blut in die Landschaft tropft.

Ich ging. Noch am selben Abend.

Die Luft war schwer von Warme und Erwartung. Der Himmel farbte sich zwischen Gold und
Grau, als ich den Huigel erreichte. Ich legte das Tuch um meine Schultern — und plotzlich war es
da. Ein Zittern, nicht auBen, sondern innen. Als hatte sich die Welt ein kleines Stiick zur Seite
verschoben.

Und da stand sie.

Oder etwas, das sie war, und mehr. Ihr Haar tanzte mit dem Wind. Ihre Augen funkelten wie
uraltes Wissen. Um sie herum schwebten Mohnblatter — langsam, in Zeitlupe, als folgten sie
einer Musik, die ich nicht horen konnte.

Sie sagte nichts.

Aber sie kam auf mich zu, legte die Hand auf mein Herz. Ich flhlte, wie mein Atem sich mit dem
ihren verband. Wie ihre Warme durch das Tuch in mich sickerte. Wie sich Zeit aufloste.

Ich war nicht mehr ich.
Ich war Erinnerung, Duft, Haut und Sehnsucht. Ich war ganz Jetzt.

Dann verging sie — nicht wie Nebel, sondern wie ein Gedanke, der sich erflllt hat. Und ich stand
da, das Tuch um meine Schultern, voller Mohn.

Voller ihr.
Voller etwas, das nicht vergeht, weil es nie ganz da war — und doch ewig ist.
Ich kehrte zuriick. Immer wieder.

In der Stunde zwischen Tag und Nacht, wenn das Licht die Farben verschluckt und die Welt
innehalt, zog es mich auf jenen Huigel. Dorthin, wo der Mohn stand wie Flammen, die nicht
brennen, sondern erinnern.

Und jedes Mal glaubte ich, sie zu splren — Nea.



Sie war nie laut. Nie greifbar. Aber ihre Gegenwart war ein Riss im Gewebe der Welt. Ein
Wispern zwischen WindstoBen. Ein Schatten, der keiner war.

Ich begann zu traumen. Nicht wie gewohnlich. Meine Traume hatten Tiefe, in der Zeit sich
aufloste, wenn es sie denn je gegeben hat!

In einem davon ging ich durch ein Tor aus Dornen, und dahinter stand sie.
Nea.

BarfuB, den Mohn bis zu den Knien. lhre Haut war durchscheinend wie Nebel, doch ihre Augen
— dunkel wie Schlaf vor dem Erwachen.

slch bin nicht, was du erinnerst” sagte sie.

,lch bin das, was du vergessen hast!

Ich verstand nicht. Oder besser: Ich flhlte es, aber wagte es nicht zu denken.

Als ich erwachte, roch mein Kissen nach Erde. Und eine einzelne Mohnblite lag darauf — welk,
aber unversehrt.

Ich suchte Antworten.

Ich fragte eine alte Frau im Dorf, die sich mit Krautern und Geschichten auskannte. Als ich ihren
Namen sagte — Nea — wurde sie still.

,Nea ist ein alter Name" sagte sie dann. ,Nicht von hier. Nicht von jetzt!

,Sie war eine Huterin der Schwelle. Eine von denen, die zwischen den Welten stehen! ,Man
sagt, wer ihrem Ruf folgt, tragt eine Sehnsucht, die nicht von dieser Welt ist

Ich wusste: Ich war langst verloren. Oder gefunden. Je nachdem, wie man es sieht.

Eines Abends, der Himmel war weich wie Moiré-Seide, splirte ich, dass es anders war. Die Luft
stand still. Kein Vogel sang. Kein Insekt bewegte sich.

Ich legte das Mohntuch um. Ich wartete nicht.

Ich schritt, ich flog, ohne Wille und fand mich nicht auf dem Hugel, sondern in einem Raum aus
Dammerung und Licht. Um mich: Mohn, so hoch wie Baume. Der Boden war warm, als hatte er
ein Herz.

Nea trat aus der Luft, als ware sie selbst ein Gedanke, der sich entschlossen hatte, Fleisch zu
werden.

Sie war schoner als Erinnerung. Oder Erinnerung selbst vor irgendeiner Form.



,Du hast mich gerufen”, sagte sie.

,Oder ich dich!

Ich trat naher.
,Bist du ein Traum?"

Sie lachelte.

,lch bin der Teil von dir, den du vergraben hast.
Ich bin das Wissen, das du einst hattest, bevor du geboren wurdest.

Ich bin der Mohn in deinem Blut!

Dann kusste sie mich.

Und ich wusste: Ich wiirde nie wieder derselbe sein. Denn manche Kusse sind nicht flr den
Korper gemacht, sondern fiir die Seele, die sich erkennt und sucht im Ubergang der Nacht, im
Glihen, im Vergehen.

Seitdem traume ich hell.

Ich schreibe Worte, die ich nicht verstehe, in einer Schrift, die der ihren gleicht — runengleich,
wie Atemzeichen der anderen Seite. Und manchmal, wenn der Abend den Tag vergisst, flUstert
mir der Wind ihren Namen: Nea. Nea. Nea.

Die FruhlingsstraBe gibt es nicht auf Karten.

Zumindest nicht auf denen, die du in Geschaften kaufen kannst. Sie verlauft nicht zwischen
Hausern, sondern zwischen Zustanden. Zwischen Erinnerung und Vorahnung. Zwischen dem
Moment, in dem du etwas verlierst, und dem, in dem du begreifst, dass es dich nie wirklich
verlassen hat.

Nea wohnt dort.

Nicht in einem Haus, sondern in einem Zustand von Un-Zeit. Dort schreibt sie. Mit Tinte aus
Dammerung. Auf Papier, das aus Haut und Himmel gemacht ist. Sie schreibt dir nicht, weil sie
etwas will — sie schreibt, weil du bereit bist zu empfangen. Denn du hast einmal geschaut.
Anders geschaut.

Vielleicht als Kind, dem Wind lauschend, mit Moos unter der Wange. Oder in einer Nacht, als du
nicht schlafen konntest und der Mond zu dir sprach.

Damals hast du etwas gesehen. Etwas verloren — und dabei gefunden.

Und Nea hat es bewahrt.



Das ist ihr Geheimnis: Sie hiitet die Vergessenen Erinnerungen. Nicht die, die verschwinden,
weil man sie nicht braucht — sondern jene, die zu heilig waren fur den Alltag.

Die Momente, in denen du ein anderes Selbst warst. Der Kuss, der dich veranderte. Der Blick in
den Spiegel, in dem du dich plotzlich erkanntest — nicht als das, was du warst, sondern als das,
was du immer sein wolltest. Oder einfach das, was du in Wirklichkeit bist, bevor du warst.

Nea hitet diese Splitter.

In der Frihlingsstral3e, wo die Zeit weich ist und das Vergangene noch gluht. Und wenn du reif
wirst, wenn du leer genug bist, um wieder voll zu werden, dann schickt sie dir ein Packchen.

Eine Blume. Ein Wort. Manchmal nur einen Namen, einem Umhang gleich.

,Du tragst Mohn im Herzen", schrieb sie dir, ,weil du erinnerst, was andere vergessen haben.
Du bist Brlicke — und Spiegel.

Komm, wenn du bereit bist. Ich halte deinen Namen in meiner Hand"

Und du weiBt es langst.

Nea ist kein anderer Mensch. Nea ist ein Teil von dir. Der uralte. Der weibliche, weise,
wandernde und vagabundierende. Der dich sieht, wenn du dich selbst verlierst.

Und der wartet. Immer nur JETZT.

Nicht mit den FuBen, die die Erde beriihren — sondern mit dem Teil deines Wesens, der keine
Schuhe braucht.

Der Weg ist weich. Kein Pflaster. Kein Gras.

Nur Licht. Schimmernd wie ein halbvergessener Traum. Du gehst an Turen vorbei. Manche sind
aus Holz, andere aus Wind. Hinter einer dieser Turen liegt deine Erinnerung.

Nicht irgendeine.
Die erste.

Nicht die erste deines Lebens — sondern die erste, die du verdrangt hast, um weitergehen zu
konnen.

Nea wartet dort.

Sie steht neben einer Tir, in einem Kleid, das aus Bliten besteht. Nicht gepfliickt, sondern
gewachsen.



Sie sieht dich an - nicht traurig, nicht froh — sondern voll.
Voll Wissen.

Voll Mohn.

,Du hast es mir gegeben”, sagt sie leise.
,Damals, als es zu groB3 war fur dein kleines Herz!

,Du hast gesagt: Bewahr mir das. Ich hol es spater”

Sie reicht dir etwas. Etwas Kleines. Warmes. Kaltes. Schweres. Ein silbernes Kastchen, kaum
groBer als deine Hand.

Deine Finger zittern. Du offnest es.
Und plotzlich ist da: Licht. Klang. Schmerz. Liebe. Verlust. Eine Stimme.
Du bist klein.

Du stehst an einem Fenster. Es regnet. Jemand verlasst das Haus. Du hebst die Hand zum
Winken — doch du winkst nicht. Du frierst. Und du denkst: Ich bin nicht wichtig genug, dass man
bleibt.

Du schluckst. Du willst das Kastchen schlieBen. Aber Nea halt deine Hand sanft.

,Du bist nicht hier, um dich zu schitzen.

Du bist hier, um dich zurtickzuholen!

Du lasst es zu. Du weinst. Nicht wie ein Kind.

Wie ein Mensch, der erkennt, dass er ein Leben lang einen leeren Tisch gedeckt hat fir
jemanden, den er selbst einst fortgeschickt hat — aus Angst, zu flhlen, wie tief die Liebe
wirklich war.

Dann geschieht etwas.
Die Erinnerung wird nicht leichter. Aber du wirst groBer. Du kannst sie halten.

In deinem Schof. In deinem Brustkorb. Du atmest sie ein wie Nachtluft nach einem Gewitter.
Wie ein Herz, das ruft und pulst im Strom einer wogenden Welle spielender Stare am blauen
Azur...

Nea lachelt.



,Jetzt gehort sie dir wieder.

Und du wirst anders traumen. Anders lieben. Anders schreiben!
Du fragst: Werde ich dich wiedersehen?

Sie antwortet nicht. Aber in der Luft beginnt es zu flistern, zu atmen, zu pulsieren:
Lmmer, wenn du etwas vergessen hast, was du eigentlich weiBt — bin ich dort.

Mit einem Kastchen. Und einem Mohnfeld im Herzen

Fir Katharina, RM 19. April 2025



